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Introducere
ALBUL ESTE
O CULOARE

C u cateva decenii in urma, la inceputul seco-
lului XX sau chiar Tn anii 1950, titlul acestei
carti i-ar fi surprins pe unii cititori, neobisnuiti sa
considere albul ca fiind o culoare veritabild. Fara
indoiala ca nu mai este cazul astazi, chiar daca
exista inca persoane care i contesta statutul. Al-
bul si-a recapatat in mod clar statutul pe care I-a
detinut timp de secole, chiar milenii: acela de cu-
loare de sine statatoare si chiar de pol puternicin
majoritatea sistemelor cromatice.

Precum companionul sau, negrul, albul si-a
pierdut treptat statutul de culoare intre sfarsitul
Evului Mediu si secolul al XVll-lea: aparitia tipa-
rului si a imaginilor gravate — folosind cerneala
neagra pe hartie alba — le-a conferit acestor doua
culori o pozitie speciala, pe care Reforma protes-
tanta, mai intai, apoi progresul stiintific au pla-
sat-o definitiv la marginea lumii culorilor. n cele
din urma, in 1666, cand a descoperit spectrul,
Isaac Newton a propus lumii erudite o noua or-
dine cromatica, in care nu mai era loc nici pentru

alb, nici pentru negru. A fost o revolutie care nu
s-a limitat la stiinta, ci s-a raspandit treptat in cu-
noasterea obisnuita si apoi in cultura materiala.

Aceasta transformare a durat aproape trei
secole, timp n care albul si negrul au fost gan-
dite si experimentate ca ,,non-culori”, apoi ca
formand Tmpreuna un univers autonom: ,alb si
negru“. In Europa, aceasta conceptie a rdimas fa-
miliara timp de vreo zece generatii si, chiar daca
astazi nu mai constituie o norma, ea nu ne mai
socheaza: alb si negru pe de o parte, culorile pe
de alta parte.

Dar sensibilitatea noastra s-a schimbat. Ar-
tistii au fost aceia care, incepand cu anii 1900, au
readus treptat albul si negrul la statutul de care
se bucurau Tnainte de sfarsitul Evului Mediu: ace-
la de culori de sine statatoare. Oamenii de stiinta
le-au urmat treptat exemplul, chiar daca unii fizi-
cieni au fost multa vreme reticenti in a recunoas-
te cd albul are proprietiti cromatice reale. in cele
din urma, publicul larg a adoptat si el modelul,
astfel incat astazi, in viata de zi cu zi, in codurile
noastre sociale, in visurile si imaginatia noastra,
nu mai avem prea multe motive sa opunem lu-
mea culorilor celei a albului si a negrului. Evident
ca au ramas ici si colo (in fotografie, cinema, pre-
sa, editare de carte) ceva reziduuri ale acestei
vechi distinctii. Dar pentru cat timp?

Titlul cartii de fata nu este, asadar, nici o gre-
seald, nici o provocare. Albul este intr-adevar o
culoare, ba chiar o culoare ,,de prima mana*“, ca
si rosul, albastrul, negrul, verdele si galbenul, in
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timp ce violetul, portocaliul, rozul, griul si maro-

ul apartin unui al doilea grup, a carui istorie este

mai scurta si a carui simbolistica este mai saraca.
*

Tnainte de a incerca s& reconstitui lunga is-
torie a albului in societatile europene, trebuie
sa fac o serie de precizari importante, care vor fi
dezvoltate pe parcursul capitolelor si perioade-
lor studiate.

Prima precizare este o prelungire directa a
ceea ce tocmai am spus despre alb in calitate de
culoare de sine statatoare. Timp de secole, in Eu-
ropa, cuvintele ,,alb“ si ,incolor” nu au fost nicio-
data sinonime, in nicio limb3. Tn greacs, latina si
in limbile vernaculare, sensurile figurate ale ad-
jectivului ,,alb” erau numeroase (,pur”, ,curat
,virgin®, ,inocent”, ,gol“, ,intact”, , limpede”, , lu-
minos”, , favorabil“ etc.), dar nu a insemnat nicio-
data ,fara culoare”. Acest lucru s-a intamplat abia
in Epoca Modernd. Inainte de aceasta datd, ideea
de incolor —in multe privinte, dificil de conceput,
definit si reprezentat — era legata de materie sau
de lumina, nu de colorare. Pentru autorii care
considera culoarea ca fiind o materie, un fel de
pelicula ce Tnvaluie corpurile, faptul de a fi inco-
lor inseamna absenta sau prezenta foarte redusa
a materiei colorante. Tn acelasi timp, sinonimele
sale se regdsesc in cuvinte precum ,desaturat”,
,spalacit®, ,diafan“ si ,transparent”. Tn schimb,
pentru autorii care, ca si Aristotel, vad culoarea
ca pe o slabire a luminii la contactul cu corpurile,

incolorul isi gaseste punctul de ancorare si posi-
bilul sinonim Tn negru. in niciunul dintre aceste
cazuri nu se pune problema de alb.

Pentru a vedea aparand un fel de echiva-
lenta intre ,,alb” si ,incolor” trebuie sa asteptam
pana la sfarsitul Evului Mediu si inceputul Epocii
Moderne. Hartia pare sa fi jucat un rol decisiv in
acest caz. Ca suport al cartii tiparite si al imagi-
nii gravate, hartia, mai alba decat pergamentul,
a ajuns sa reprezinte un fel de grad zero al culorii.
Tn orice imagine, culoarea se exprima in raport cu
un fundal, iar acest fundal — sau suportul, oricare
ar fi el — este acela care reprezinta ,incolorul”:
pergamentul pentru manuscrisele cu miniaturi,
peretele pentru picturile murale, lemnul sau
panza pentru pictura pe panouri, hartia pentru
imaginile gravate si tiparite. Tn secolele XV=XVI,
proliferarea suporturilor de hartie, atat pentru
imagini, cat si pentru carti, a contribuit la stabi-
lirea unui fel de sinonimie intre culoarea acestei
hartii (alb) si faptul de a fi incolor.

A doua mea precizare se refera la perceptia
diferitelor nuante de alb: in timp, aceasta per-
ceptie a devenit mai slaba, cel putin in Occident.
Ochii nostri moderni par mult mai putin sensibili
decat cei ai stramosilor nostri la numeroasele
varietati de alb, nu numai la acelea oferite de na-
tura, ci si la acelea produse de omul insusi prin
vopsire si pictura. Mai putin sensibili, de aseme-
nea, decat ochii populatilor non-occidentale,
precum cele din nord, de exemplu, obisnuite sa
vada in spectacolul zapezii si al ghetii o paleta



larga de alburi, ale caror nuante subtile sunt ade-
sea perceptibile (si denumite) doar de catre indi-
geni. Limbile europene reflecta aceasta saracire.
Tn uzul comun, ele au acum un singur termen
pentru culoarea alba, in timp ce in trecut existau
mai multe, adesea doua, uneori mai multe.

Cea de-a treia precizare este legata de cea
anterioara: este dificil astazi sa nu opui albul
negrului. Cele doua culori formeaza o pereche
aproape indisociabild, mai puternica decat cea
formata de oricare alte doua culori, inclusiv de
albastru si rosu. Dar nu a fost intotdeauna asa.
n textele medievale, pasajele in care albul este
opus negrului nu sunt frecvente. La fel —si chiar
mai mult —, Tn imagini sau pe obiecte vedem rar
aceste doua culori combinate pentru a forma
o schema bicolora semnificativa. Doar blana
(caini, vite) si penajul (cotofene) anumitor vie-
tati le aduc Tmpreuna in reprezentari, asa cum
se intampla in naturd. De fapt, pana la aparitia
gravurii si tiparului, punct de cotitura absolut
decisiv 1n istoria culorilor, adevaratul opus me-
dieval al albului nu era negrul, cat rosul. Lumea
simbolurilor, jocul emblemelor, moda vestimen-
tara si, mai tarziu, competitiile sportive si jocuri-
le de societate, cu echipele, taberele sau pur si
simplu cu pionii lor de doua culori diferite, ofera
numeroase dovezi in acest sens: pentru o lunga
perioada de timp, opuse erau albul si rosul, mai
degraba decat albul si negrul.

Ultima mea precizare se refera la simbolis-
mulculorilor.Elesuntmereuambivalente, fiecare
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cu aspectele sale pozitive si negative. Exista un
rosu bun (energie, bucurie, sarbatoare, iubire,
frumusete, dreptate) si un rosu rau (furie, vio-
lenta, pericol, vina, pedeapsa). Exista un negru
bun (temperanta, demnitate, autoritate, lux) si
un negru rau (durere, doliu, moarte, lad, vrdjito-
rie). Tn cazul albului, pe de alts parte, simbolis-
tica este mai putin maniheista. Cele mai multe
idei asociate cu albul sunt virtuti sau calitati: pu-
ritate, virginitate, inocenta, intelepciune, pace,
bunatate, curatenie. Am putea adduga puterea
si eleganta sociala: timp de secole, in Europa,
albul a fost culoarea monarhiei si a aristocratiei,
in special in ceea ce priveste aspectul si imbra-
camintea. ,Gulerele albe” de azi, camasile albe
si rochiile albe sunt mai mult sau mai putin o
extensie a acestui lucru.

Multa vreme, albul a fost si culoarea igie-
nei: toate tesaturile care atingeau corpul (lenje-
rie de corp, cearsafuri, prosoape etc.) trebuiau
sa fie albe, atat din motive de igiena, cat si din
motive morale. Astazi, nu mai este cazul: dor-
mim n asternuturi viu colorate si purtam lenje-
rie de toate culorile. Dar albul este in continuare
culoarea curateniei si a igienei, de la bai pana la
camerele de spital si frigidere. Albul este curat,
pur, rece si tacut.

Tn sfarsit, pentru o lunga perioada de timp,
albul a fost culoarea sacrului si a punerii sale in
scena. In codul culorilor liturgice, de exemplu,
crestinismul medieval si catolicismul modern
au asociat albul cu sarbatorile lui Hristos si ale
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Fecioarei Maria, deci cu principalele sarbatori
ale Bisericii. O astfel de legatura intre culoarea
alba si sacru se regdseste in multe religii, unele
dintre ele cu o vechime foarte mare. Multe culte
antice le ofereau zeilor animale cu blana sau pe-
naj alb, iar preotii si vestalele purtau vesminte
de aceasta culoare.

Dar albul nu este intotdeauna pozitiv. in
multe parti ale Asiei si Africii, el este culoarea
mortii, nu ca opus al vietii, ci ca opus al naste-
rii. Moartea este vazuta ca o noua nastere, iar
ambele sunt simbolizate prin aceeasi culoare. in
Occident, albul este uneori asociat cu doliul, cu
mortii, cu fantomele, chiar cu zanele si cu crea-
turi ciudate din Lumea Cealalta. Chiar mai des,
el semnifica pustiul, frigul, frica si anxietatea. Al-
bul este cu atat mai misterios si mai tulburator
cu cat, timp de secole, nici pictorii, nici vopsito-
rii nu au reusit sa obtina albul absolut al crinilor,
al laptelui sau al zapezii. Multa vreme — cel pu-
tin pana in secolul al XVIll-lea —, albul produs in
Europa era doar ,,aproape alb“, mat, bej, crem,
cenusiu sau galbui. Astazi, aceste dificultati teh-
nice au disparut, dar albul are inca ceva secret
si inaccesibil, in acelasi timp atragator si infrico-
sator, fascinant si paralizant, ca si cum aceasta
culoare, spre deosebire de celelalte, nu ar fi fost
inca eliberata de toate dimensiunile sale supra-
naturale. Sa ne bucuram sau sa ne ingrijoram?

%

Aceasta carte este a sasea si ultima din-

tr-o serie Inceputa acum mai bine de douazeci

de ani. Cinci carti au precedat-o: Bleu. Histoire
d’une couleur (2000), Noir. Histoire d’une cou-
leur (2008), Vert. Histoire d’une couleur (2013),
Rouge. Histoire d’une couleur (2016), Jaune.
Histoire d’une couleur (2019), toate publicate
la aceeasi editura: Le Seuil.” Ca si cartile ante-
rioare, aceasta este cronologica: este o istorie a
culorii albe, nu o enciclopedie a albului, cu atat
mai putin un studiu al albului in lumea contem-
porand. Am incercat sa studiez aceasta culoare
pe termen lung si in toate aspectele sale, de la
lexic pana la simboluri, viata cotidiana si prac-
ticile sociale, cunostintele stiintifice, aplicatiile
tehnice, morala religioasa, creatiile artistice si
lumea emblemelor si reprezentarilor. De prea
multe ori, lucrarile care pretind ca se ocupa de
istoria culorilor se limiteaza la perioadele cele
mai recente si, uneori, chiar numai la aspectele
picturale, ceea ce este extrem de reductionist.
Istoria picturii este un lucru, dar istoria culori-
lor este mult mai ampla si nu exista niciun motiv
pentru a o limita la perioada contemporana.
Acestea fiind spuse, la fel ca si cele cinci carti
anterioare, aceasta este doar in aparenta mono-
grafica. O culoare nu vine niciodata singura. EaTsi
capata intregul sens si ,functiile” — din punct de
vedere social, lexical, artistic sau simbolic — doar
in masura in care este asociata sau opusa uneia

* Albastru. Istoria unei culori fascinante, Negru. Istoria
unei culori tulburdtoare, Verde. Istoria unei culori magice,
Rosu. Istoria unei culori incitante si Galben. Istoria unei
culori captivante, traduceri in limba romana aparute la
Editura For You. (n.ed.)



sau mai multor culori. Tn aceeasi misur3, este
imposibil sa o consideram in mod izolat. A vor-
bi despre alb inseamna in mod necesar a vorbi
despre negru, rosu, albastru si chiar despre ver-
de si galben.

Aceste sase carti formeaza un edificiu la
constructia caruia lucrez de peste o jumatate de
secol: istoria culorilor in societatile europene, din
Antichitatea romana pana in secolul al XVIll-lea.
Chiar daca, asa cum vei citi in paginile urmatoare
si in alte lucrari ale mele, depasesc cu mult cele
doua perioade, in aceasta sectiune cronologica —
care este deja foarte lunga — se desfdsoara cea
mai mare parte a cercetarilor mele. Tn mod simi-
lar, imi limitez deliberat cercetarile la societatile
europene, deoarece pentru mine problemele de
culoare sunt in primul rand probleme legate de
societate. in calitate de istoric, nu am competen-
ta de a vorbi despre intreaga planeta si nu am nici
dorinta de a compila marturii de mana a doua sau
a treia ale lucrarilor efectuate de alti cercetatori
asupra culturilor noneuropene. Pentru a nu scrie
prostii, pentru a nu cita sau copia cartile altora,
ma limitez la ceea ce stiu si a facut, din 1983,
obiectul seminarelor mele la Ecole Pratique des
Hautes Etudes si la Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, timp de patru decenii.

Doresc sa le adresez cele mai calde multu-
mirituturor studentilor, doctoranzilor, asistentilor
si auditorilor mei pentru schimburile fructuoase
care au avut loc si, sper, vor continua sa aiba loc.
Culoarea ii priveste pe toti si atinge toate proble-
mele vietii in societate.

Albul este opusul rosului

in Antichitate si in Evul Mediu, albul avea doi opusi: rosu si
negru. Dar, pana la aparitia cartii tiparite si a imaginii gravate,
era mai frecvent opus primului decat celui de-al doilea. Aceas-
td opozitie, care dateaza de foarte mult timp, este incd foarte
prezentd in arta si in viata cotidiana a secolului XX.

Mark Rothko, Fard tit/u, 1969, colectie privatd



